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Boa parte da energia conservadora que arrastou o Brasil para o abismo 

político e social, nos últimos anos, se deve a uma reação moralista à re-

emergência de outros corpos nos espaços públicos das nossas cidades. Seja 

em Paradas LGTBTQ+, em blocos de carnaval de rua, em shows musicais, em 

manifestações políticas, ou em movimentos de ocupação de edifícios vazios 

ou de espaços públicos, sinais de maior liberdade e diversidade social e 

sexual, nas ruas, foram cada vez mais crescentes. Pois, se a partir dos anos 

1980, com a implantação do neoliberalismo no mundo, e o surgimento da 

Aids, houve um avanço conservador, por outro lado, o crescimento mais 

recente de pautas afirmativas trouxe o tema (e a prática) da desrepressão 

comportamental de volta ao centro do debate. Outras formas de 

experimentar a vida, o corpo na cidade, e maneiras de interação interpessoal 

se mostram, também, extremamente políticas. Isto é, a reação e a afirmação 

política passam necessariamente pela estética e pela descompartimentação 

dos corpos e das mentalidades. Eis aí uma percepção, aguda no presente, 

que nos leva a repensar a atualidade do contexto libertário e “desbundado” 

dos anos 1970. Período que se seguiu à abertura em fúria do final da década 
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anterior, na combinação explosiva entre experimentação artística e vivencial, 

por um lado, e violenta repressão de estado, por outro. Choque de 

experiências que, como observou Zé Celso Martinez Corrêa (1977, in: 

CORREA, 1998, p.125), colocava o corpo no centro da questão: “68 foi, acima 

de tudo, uma revolução cultural que bateu no corpo. Foi um movimento de 

ruptura, de descolonização em que a decisão individual (voluntarismo) era 

importantíssima. Independência ou morte. Era o corpo que arriscava; foi o 

corpo que arriscou; foi o corpo que avançou; foi o corpo que foi torturado 

também. E é o corpo que está até hoje sentindo o frio do exílio, longe dos 

trópicos... E a experiência da sobrevivência na noite desses anos, sua 

memória, está gravada no corpo... Qualquer análise que se queira fazer de 

68 terá que partir desse dado”. 

As diferentes experiências urbanas também estão gravadas nesses corpos 

“que arriscavam”, a própria experiência mais libertária das cidades ficava 

inscrita, em diversas escalas de temporalidade, nos corpos daqueles que as 

experimentam, e dessa forma também os forjavam. Assim, as cidades não 

só deixavam de ser meros cenários, mas, mais do que isso, elas também 

ganhavam outras possibilidades de usos menos repressivos partir do 

momento em que passavam a ser praticadas por esses outros corpos livres 

que desviavam dos interditos repressores. O próprio nome que a 

contracultura ganhou entre nós – desbunde – está, como explicou Caetano 

Veloso (1997, p.469), diretamente relacionado ao corpo - “a bunda tornada 

ação com o prefixo des a indicar antes soltura e desgorverno do que ausência” 

– e às cidades: “Salvador – com seu Carnaval elétrico e libertário – tornou-

se a cidade preferida dos desbundados. Mas o Rio tinha feiras hippies e São 

Paulo bairro de roqueiros”  

A presença das cidades nas canções também é frequente e determinante, por 

vezes essas são as verdadeiras protagonistas e, talvez, o melhor exemplo 

disso seja o próprio Caetano, uma vez que não seria exagerado afirmar que 

ele é o compositor brasileiro que mais fez canções em homenagem explícita 

a cidades: Londres (“London, London”), Nova York (“Manhatã”), São Paulo 

(“Sampa”), Brasília (“Flor do Cerrado”), Rio de Janeiro (“Paisagem Útil”, “O 

Nome da Cidade”, “Meu Rio”), Salvador (“Beleza Pura”), Aracaju (“Aracaju”) 

e Santo Amaro da Purificação (“Trilhos Urbanos”, “Purificar o Subaé”), além 
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das que sobrevoam muitas delas, como “Vaca Profana” e “Tapete Mágico”, e 

outras, ainda, que tratam do problema filosófico da sua existência ritual, 

como “Aboio” e “Cantiga de Boi”. Aliás, justamente ao comentar essa última 

questão, o cantor e compositor nascido em Santo Amaro da Purificação, no 

recôncavo baiano, observa (In: FERRAZ, 2003, p.18): “Amo a palavra 

CIDADE. Amo cidades. Me sinto um ser urbano”.  Corpos, cidades e canções 

estão intimamente imbricados e se tornam indissociáveis.  

* 

Em 1972, com a volta definitiva de Caetano Veloso e Gilberto Gil ao país, um 

conjunto diverso de artistas locais que já estavam desenvolvendo uma série 

de trabalhos experimentais se sente ainda mais energizado, o que parece ter 

alçando os dois compositores baianos ao nível de “superastros”, não só pelas 

suas canções, mas pelas entrevistas e por seus comportamentos 

“desbundados”. Ao mesmo tempo, seus antigos fãs cobram posturas musicais 

e, sobretudo, políticas, alinhadas a um discurso de “esquerda” mais 

tradicional. Entretanto, a despeito do reconhecimento da importância do 

Tropicalismo – para muitos o tropicalismo foi um modismo ou etiqueta (como 

prefere Haroldo de Campos) que difereria da Tropicália, consideramos aqui o 

movimento como um reunião de diferenças por vezes bastante contraditórias 

– , é comum encontrar entre os participantes do movimento, e também entre 

alguns dos principais críticos do período, a ideia do esgotamento das forças 

criativas (estéticas e políticas) dos anos 60, e do surgimento de uma outra 

cena que exigia, por sua vez, novas invenções de enfrentamento sintonizadas 

com os fluxos contraculturais globalizados – hippies, flower power, stonewall, 

gay pride, black power, descolonizações africanas, entre vários outros –, 

envolvendo uma necessária reinterpretação da cultura brasileira. Renovando 

a potência da crítica, nos artigos “Os Abutres”, “Caetano como Superastro” e 

“Bom Conselho”, escritos em 1972, Silviano Santiago desloca a análise para 

o que estava sendo escrito naquele momento, incorporando entrevistas, 

canções e o próprio comportamento dos artistas afinados àquilo que nomeou 

de “estética da curtição”. O ensaísta, no primeiro dos textos citados, distingue 

os dois momentos culturais, de 1968 e 1972: “Esse deslocamento da 

problemática política e moral para o plano do artístico marcará sem dúvida 
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alguma a diferença básica entre os tropicalistas de 68 e o grupo de artistas 

que em 72 desabrochou” (SANTIAGO, 1978, p.128). 

Posição que também encontramos em outro texto crítico da época, “O minuto 

e o Milênio ou por favor Professor, uma década de cada vez”, em que o 

ensaísta e músico José Miguel Wisnik (1979, p.22) escreve: “Se o 

tropicalismo é o sonho da abertura de um baú (que precede o fechamento 

político de 68) que contém as quinquilharias, as traquitandas e as maravilhas 

acumuladas ao longo de uma história recalcada, a volta do exílio contém a 

consciência de que não há mais aquele baú a abrir, que o processo produtivo 

acelerou os signos culturais numa centrifugadora, e que os seus movimentos 

reais não podem ser percebidos em centros localizados, nem em linhas retas, 

mas em círculos abrangentes.” 

Percepção semelhante aparece numa entrevista de Torquato Neto, publicada 

no jornal “Opinião” de 1971(in: RASEC, 2004, p.202), em que o jovem poeta 

discorre sobre a Tropicália: “Não, não existe. De maneira nenhuma. Ela se 

autoliquidou, como movimento. Mas a verdadeira Tropicália, o Brasil, 

continua em processo. Nosso trabalho tinha que ser aquele mesmo, tinha que 

abrir as portas para que o resto do pessoal sentisse que ainda havia liberdade 

de criação. Caetano e Gil sofreram bastante e tiveram que sair do Brasil por 

um tempo. Agora Caetano voltou, eu estive por aí afora, cada um seguiu seu 

rumo e, hoje em dia, é só música que existe. O grupo acabou”. Em 1970, 

Torquato Neto, de volta de Londres, é internado num hospital psiquiátrico e, 

em 1972, ele se suicida. Era a madrugada seguinte a seu aniversário de 28 

anos; era o final trágico do alegre Tropicalismo e, talvez, o início da 

“verdadeira Tropicália, o Brasil”. Em 1972, também foi lançado Câncer, o 

filme experimental, rodado ainda em 1967, baseado na improvisação de 

Glauber Rocha, com Hélio Oiticica no elenco. No texto “Parangolé Síntese”, 

escrito em Nova York, também em 1972, Oiticica diz que o “PARANGOLÉ - 

programa” eram “situac ̧ões-concreções definidas como programas 

circunstanciais de situações ambientais-grupais-de-rua”.  

Na procura de novas práticas e enunciações, experimentava-se a produção 

de imagens, possibilitada pelo sucesso do super-8; o formato das canções, 

esgarçadas pela ampliação das técnicas de gravação; a escrita criativa, 

tensionando a sintaxe e as folhas em branco do tabloide ou do livro. Há um 
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interesse generalizado pelas novas possibilidades técnicas de registro, 

gravação e reprodução de sons, imagens e textos, ampliando a elaboração e 

o consumo de obras experimentais. Permeia a década uma ideia (utópica?) 

de que a técnica transformaria a todos em artistas. Até Glauber Rocha (in: 

TORQUATO NETO, 2004, p. 202), em entrevista para a revista Interview de 

Andy Warhol, quando de sua passagem por Nova York - reproduzida em 1971 

na coluna “Geleia Geral” de Torquato Neto - mostra-se entusiasmado pela 

exploração técnica da máquina de Super-8: “Quero liquidar com todas as 

teorias de montagem, tempo, gramática fílmica etc. Isso tudo já se 

transformou numa linguagem. Eu quero liquidar essa linguagem e partir de 

volta a um approach bem primitivo, bem criança. Sem conceituações. Buñuel 

falou que qualquer tipo de filme já é uma resposta a um princípio onírico, 

uma espécie de sonho. (...) Acredito que a estrutura dos signos no cinema é 

mais importante do que a montagem. A montagem reprime as imagens e os 

signos. A imagem deve determinar a montagem como um sonho, onde as 

imagens devem levar você diretamente a outras imagens. (...) O cinema 

agora é feito por cineastas, filmmakers, e eu quero que ele seja feito por todo 

mundo. Super 8...Oito crianças...Isso será o cinema liberto”  

Embora espalhados pelo Brasil – precisamos ainda de uma historiografia mais 

abrangente sobre o período – faz-se evidente a concentração desse novo 

“ativismo” nas cidades de São Paulo, Rio de Janeiro e Salvador. Pode-se dizer, 

numa boutade, que a primeira cidade contracultural brasileira foi Londres. Ali 

se formou, em torno de Caetano, Gil e as respectivas famílias, um grupo 

grande de intelectuais, músicos, escritores e artistas plásticos, numa intensa 

e produtiva rede “underground” que foi registrada no filme “O Demiurgo” de 

1970, dirigido por Jorge Mautner. Numa carta para Lygia Clark, escrita pelo 

artista plástico Hélio Oiticica, datada de 23 de dezembro de 1969, há uma 

descrição do enclave brasileiro (in: CLARK, 1998, p.130): “Em Londres, as 

coisas andam meio mortas. A não ser pelos músicos Tropicália, cuja casa 

virou reduto aonde todos vão; Mike Chapman e Edward Pope, Trixie (que lhe 

adora), Jill, todo mundo hippie vive lá, onde tivemos filmagem para a tv 

alemã. Caetano estava dizendo outro dia: ‘tenho loucura por conhecer essa 

mulher’. Portanto, se vier a Londres, procure-os”. 
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No Brasil, circulando pelos centros urbanos, escritores, cineastas, 

compositores, potencializaram novos valores e práticas estéticas e políticas 

que implodiram os estilos de vida urbana que imperavam nos anos 70. Livros, 

LPs, comunidades, jornais e revistas alternativas, multiplicam-se nas cidades 

que formavam o triângulo do “udigrudi” nacional. Caetano Veloso (1973, 

p.127), numa entrevista de 1973, chama a atenção para uma nascente 

cultura urbana, alavancada pela economia e os novos meios de comunicação: 

“Eu tenho interesse pela descentralização, acho mais saudável, mais 

democrática. (...) Sei que é possível uma cidade produzir maior número de 

pessoas criativas etc. por causa de sua formação cultural, sua tradição, por 

causa de vários elementos que possam estar em jogo. Mas essa cidade só 

permitirá uma verdadeira produtividade se tiver um nível econômico 

razoável. Tenho a impressão que essa descentralização cultural depende de 

coisas muito maiores que essas discussõezinhas, aliás simples e nada 

perigosas, da área cultural (...) as capitais dos estados brasileiros parecem 

ter hoje a necessidade, por causa da condição econômica a que chegaram, 

de uma vida cultural local não provinciana.  A outra coisa é que há uma 

cultura urbana no Brasil que é o rádio, a televisão, a imprensa, livros, 

produções de cinema, tudo centrado há muitos anos no Rio e em São Paulo 

por condições econômicas. Mas hoje as condições econômicas de outros 

lugares estão permitindo que uma necessidade de criatividade local apareça, 

tá entendendo? Sem dúvida há uma cultura urbana no Brasil que não quer 

ser mais provinciana. Ela quer existir no mundo”. 

Entretanto, a melhor definição das relações dessa geração com a vida urbana 

parece ter sido expressa pelo artista plástico Hélio Oiticica, quando de Nova 

York – cidade que também abrigou diversos artistas brasileiros durante a 

ditadura militar – escreve uma carta para Torquato Neto, que foi publicada, 

em 1972 na coluna “Geléia Geral” do poeta piauiense. Ao comentar o trabalho 

de escrita de Waly Salomão, Oiticica (in: TORQUATO NETO, 2004, p.367) 

aponta a superposição fantasmática de vivências urbanas, não identitárias, 

que mobiliza o poeta: “WALY-BAHIA fallen-angel no Rio: seu sotaque não é 

de Jequié, é de ALFA-ALFAVELA-VILLE: RIO – S. CARLOS: desfolk da 

panorâmica carioca: RIVERA IN JANUERO”, E, ao fim, arremata: “ALFA-

ALFAVELA-VILLE é a descoberta multidimensional de níveis urbanos nessa 
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experiência da sua luta com a palavra escrita”. Trata-se do que foi chamado 

de “Environumental” na contracapa super colorida da revista Navilouca 

(número único de 1974) com fotografias do grupo capitaneado por Waly 

Salomão, mais conhecido na época como Sailormoon, nas areias da praia de 

Ipanema, com letras enormes vermelhas – ALFA- ALFAVELA – e douradas: 

VILLE. Para além do poeta e de sua investida literária, encontramos aí, todos 

aqueles que cruzam arte e vida urbana no Brasil nos anos 1970. 

Em São Paulo, Tom Zé, Jorge Mautner, Rita Lee, Péricles Cavalcanti, a 

companhia Teatro Oficina e os poetas Haroldo e Augusto de Campos; no Rio 

de Janeiro, com a dupla musical Jards Macalé e Waly Salomão, este último 

com o livro “Me Segura Qu´Eu vou dar um Troço” (1972), Torquato Neto e 

Luiz Carlos Maciel com as colunas no “Última Hora” e no “O Pasquim” 

respectivamente; em Salvador, com o jornal “Verbo Encantado”, sob a 

direção de Armindo Bião; a comunidade hippie de Arembepe, imortalizada 

por Beto Hoisel; o escritor Gramiro de Matos e seu livro “Urubu-Rei” (1972); 

os poemas de Antônio Risério em suas incursões por Arembepe; a renovação 

do carnaval de rua e da presença negra dos Filhos de Gandhi pelos 

compositores Caetano Veloso e Gilberto Gil; a produção literária e imagética 

(super-8) de José Agrippino de Paula com a dançarina Maria Esther Stokler, 

acompanhada de perto pela futura crítica Evelina Hoisel; as experiências 

musicais de Walter Smetak na Escola de Música da UFBA; a revista Metanóia 

editada por Almandrade, Haroldo Cajazeira, Marcus do Rio e Iracema Villalba, 

estudantes da UFBA dos cursos de arquitetura, filosofia, psicologia. Em 1972, 

o próprio Jorge Mautner (1972, in: RASEC, 2004, p.153), ao retornar ao país, 

descreve o “clima” de movimentação cultural brasileira: “Você vê que tá 

surgindo mil coisas novas, a própria vinda de Caetano e Gil. Acho que tá 

havendo toda uma efervescência incrível, pelo menos neste ano de 72 – 

cheguei aqui há uns meses e vi uma animação em todos os lugares, um 

grande espírito de criatividade pra explodir, uma ânsia, um movimento, um 

tumulto, um interesse, mudanças...Então eu acho que isso parece uma coisa 

fervendo assim, criativa, que dá essa impressão de que vai explodir, 

principalmente na música, mas também em todos os níveis, de cinema, 

teatro” 
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Formavam uma franja viva, uma ranhura criativa, que investia na invenção 

da vida, nas novas formas de constituição do sujeito e de sua fusão num 

campo estético. Postulava-se menos o espelhamento moral dos anos 60, e 

mais os desdobramentos estéticos da existência: uma inquieta e agônica 

ontologia do presente. Em 1970, Waly Salomão, preso por porte de maconha 

em São Paulo, inicia a escrita do livro “Me segura qu´eu vou dar um troço”, 

posteriormente publicado no ano de 1972. Exercício criativo de demolição das 

fronteiras entre ensaio, prosa e poesia, em que traça o perfil dramático do 

“sujeito” contracultural num devir permanente: “Será o eu de uma pessoa 

uma coisa aprisionada dentro de si mesma, rigorosamente enclausurada 

dentro dos limites da carne e do tempo? Acaso muitos dos elementos que o 

constituem não pertencem a um mundo que está na sua frente e fora dele? 

A ideia de que cada pessoa é ela própria e não pode ser outra não será algo 

mais que uma convenção que arbitrariamente deixa de levar em contas 

transições que ligam a consciência individual à geral? Individualidade aberta 

(imitação, sucessão)” (SAILORMOON, 1972, P.13). Nesse mesmo livro 

emblemático Waly chega a fazer um “Roteiro Turístico do Rio”, que 

obviamente não tinha nada de turístico e que relatava, de forma fragmentária 

e imagética, como nas letras das canções, suas errâncias pela cidade. Ele 

assim começa o texto chamado “Diário Querido” (1972, p. 97), em referência 

clara a Oiticica: “eden edenias edenidades: Gosto de zanzar zanzar feliz 

zanzar no aprazível ar passeios grandes espaços latifúndios nalma”. 

Por fim, o próprio corpo se torna esse lugar privilegiado para a modulação de 

novos comportamentos, da deriva dos gêneros sexuais, das viagens místicas 

e lisérgicas, do contato e reencantamento da natureza. As práticas 

experimentais que atravessam a corporalidade arriscam o ultrapassamento 

de suas instâncias “civis” e buscam a transgressão de suas formas, em 

deslocamentos, metamorfoses, jogos. Sempre uma estética precária, jamais 

uma moral identitária. Ao chegar no Brasil, vindo do exílio londrino, a 

“performance” musical e cotidiana de Caetano Veloso (1973, In: LUCCHESI, 

1993, p. 293) provoca um intenso debate: “No primeiro show, no Rio, imitei 

Carmen Miranda, coisa que fazia em Londres. Aqui o fato se tornou 

imediatamente um problema. Fiz aquilo como uma citação. Era mais um 

brasileiro cantando inglês no exterior. Lá isso não pareceu frescura, mas uma 
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lembrança nostálgica e irônica de Carmen Miranda e nada mais que isso. 

Agora, no Brasil, o público e a imprensa não tiveram a inteligência de 

perceber o sentido da homenagem. Ficaram muito mais preocupadas com a 

minha desmunhecação no palco. Não estou interessado nisso. Acho graça. 

Quando o público riu, fiquei assustado e vi que no Brasil, algo havia mudado. 

Quanto à reação da imprensa, foi a que pode ter. Ela, de um modo geral, é 

precária, meio triste, se repete muito. Acho que falta imaginação” 

O que todos parecem perceber – compositores, público, críticos - é que a 

nervura acesa da década, no âmago das convulsões do período, está presente 

na membrana delicada das canções. Na escuta do que não tem nome. 

Instaurando um campo insuspeito de luta e desvio, de abalo ao que é 

institucionalizado e normalizado.  Como no texto “Unidos na Mentira”, de 

1979, em que o crítico José Miguel Wisnik (1980, p.157), ao analisar o 

ensaísmo musical de Mário de Andrade, destaca “a relação entre música e 

sociedade como um campo de combate onde se deparam contentes e 

descontentes, conformistas (os “donos-da-vida”, as “personagens classe-

dominante”) e inconformistas (ora vanguardas estéticas, ora políticas)”. 

Mas a canção é também acontecimento, mantra, epifania do instante, 

atravessando o segundo em direção ao milênio. Escrevendo em 1975, no 

jornal Movimento, sobre a música popular brasileira, José Miguel Wisnik opera 

uma leitura dos compositores da cena contracultural, empreendendo uma 

análise inovadora das canções, que ele identifica como uma importante rede 

de significações, literárias e musicais, que concentra a “sensibilidade” do final 

dos anos 70. Mais do que isso, a canção é a possibilidade de ouvir o país em 

suas formas mais insuspeitas. No artigo “Caetano Veloso e o sexo dos anjos” 

ao refletir sobre o retorno dos tropicalistas ao Brasil, Wisnik (1975, p.25) 

escreve que “A volta de Caetano Veloso simbolizava, mais do que a 

recuperação do compositor discutido e rejeitado em 68, o fato de que a poesia 

e a música poderiam, mais uma vez, dar sentido à vida, ao tempo, à 

história.”. Ao final do texto, comentando as canções e o lirismo dos discos 

Joia e Qualquer Coisa, o crítico toca no que parece ser o conjunto da 

empreitada comportamental dessa década, o “programa” aberto e anárquico 

de expansão da vida. A potência imperiosa das canções do período, 

condutoras e problematizadoras da vida. No momento do enfrentamento da 
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ditadura militar essa ideia encontra resistências, segundo o crítico (1975, p. 

25): “se grande parte das pessoas, de modo consciente ou não, vive em 

função de que a vida humana está controlada e reprimida, Caetano parece 

afirmar que ninguém pode controlar efetivamente a vida.”. 

A canção vai do long-play até o apossar-se do corpo, favorecendo o transe: 

desde a escuta solitária ao espaço músico-visual, ritualístico, do show. No 

texto “A todo vapor”, de 1971, da coluna “Geléia Geral”, Torquato Neto 

(2004, p. 274), evoca essa encarnação ritualística da canção no celebrado e 

concorrido show-happening “A Todo Vapor”, da musa da época, a cantora Gal 

Costa, dirigido pelo poeta Waly Salomão: “Daí, meninos, que é bom não 

perder o show. Não há nada melhor, atualmente na Música Popular Brasileira 

extra-exaltação. Nada melhor do que Gal: nada mais liberto, mais à vontade, 

mais maneiro, mais pesado. Essas coisas todas que irritam os bobões 

tropicalistas brasileiros. Essas transas que se deve transar agora, enquanto 

tem Gal por aqui. As músicas mudam e o show é novo, quente e belo. Quem 

pode pode, quem não pode se sacode”. 

Ainda no texto “Caetano Veloso e o sexo dos anjos”, Wisnik (1975, p.25), 

também destaca a inflexão corporal da canção: “Enquanto o corpo passava a 

falar com maior intensidade a voz se calava, em parte, para o discurso. A fala 

passou a ser da poesia, da música e da dança: da palavra, do som e do corpo 

conjugados.”. 

A escrita historiográfica está sempre se reescrevendo e, a partir dos perigos 

do presente, se desdobra sobre as coisas com olhos renovados, deslocando 

certezas, provocando os vivos, perscrutando a “voz” dos mortos. O 

historiador Paul Veyne disse certa vez que a historiografia se move ou pela 

descoberta de novas “fontes”, ou pela invenção de novas perguntas. O 

presente espesso que atravessamos – como na alegoria dos anos de chumbo, 

“tão espesso que poderíamos cortá-lo com uma faca!” – nos incita a 

conversar, pesquisar, indagar, acolher, a todos aqueles que no esforço fatal 

– “FATAL” – de enfrentar um tempo adverso e cruel, experimentaram com 

arte, coragem e ousadia a tarefa de reinventar e, mais uma vez, expandir a 

vida. Não iremos repetir o que foi feito nos anos 70, nem evocar mais um 

esforço “memorialístico” e “traumático”, além de inócuo. Entretanto, talvez, 

através daquelas experiências, inquirir radicalmente a nossa própria condição 
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e avaliar, no presente, as nossas potências criativas quanto ao problema 

central desses novos “tempos difíceis”: reinventar a vida que vivemos. 

* 

Se 1972 marca a volta de Caetano Veloso e Gilberto Gil do seu exílio londrino, 

junto com o lançamento dos extraordinários álbuns Transa e Expresso 2222 

– logo em seguida ao lançamento, por Gal Costa, do disco Fa-Tal - Gal a todo 

vapor (1971), marco do início do “desbunde” nas praias da Bahia e do Rio de 

Janeiro –, o ano de 1977 é o momento em que os dois cantores-compositores 

visitam a África pela primeira, no Festival de Arte e Cultura Africana realizado 

em Lagos, Nigéria. Logo em seguida, e como consequência direta dessa 

experiência, lançam os discos Bicho (que faz uma importante turnê com a 

Banda Black Rio) e Refavela, incorporando sonoridades africanas, e 

tematizando a experiência urbana dos blocos de BNH e das favelas. Estão 

lançadas, aí, entre Londres e Lagos, as sementes de uma transformação 

urbana radical operada no Back in Bahia, em Salvador, com a recuperação 

de blocos afro, e a gestação de uma outra forma de autoestima das 

populações negras no espaço da cidade. Algo que se espraia da Bahia para 

outras grandes metrópoles brasileiras, e, de alguma forma, está na base de 

toda a postura de afirmação comportamental recente, citada aqui no início, e 

que tanto incomodou (e incomoda) os setores conservadores de nossa 

sociedade. Com essa volta em espiral, esse projeto desenha seu ciclo 

temporal, que não é linear. E, assim como no período dos ditos “cinco anos 

entre os brancos” (1959-64), em que Lina Bo Bardi esteve em Salvador e foi 

expulsa pelo autoritarismo dos representantes locais da ditadura militar, é 

possível perceber quantas temporalidades múltiplas cabem em apenas meia 

década. 

A pesquisa observa que no período houve uma incessante produção escrita e 

musical. Diversos autores escreveram sobre a canção popular concomitante 

a uma expressiva produção de discos. Localiza-se, até então, um conjunto 

mínimo de 34 livros, sendo: fascículos comercializados em bancas de revista 

da coleção “História da Música Popular Brasileira” e “Nova História da Música 

Popular Brasileira”; revistas, como a “Revista de Cultura Vozes” e a “A 

História e a Glória do Rock”; livros de jornalistas, dentre eles Ana Maria 

Bahiana e Tarik de Souza; livros de compositores/artistas, particularmente 
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os organizados por Waly Salomão e Antônio Risério, que trazem os ditos e 

escritos de Caetano Veloso e Gilberto Gil respectivamente; por fim, livros de 

críticos/pesquisadores, o que indica que nesta década de 1970-1980 o tema 

canção começa a circular também no meio acadêmico, o que é verificado com 

autores como Silviano Santiago, Celso Favaretto, Jose Miguel Wisnik, Gilberto 

Vasconcelos, Afonso Romano Santana, Heloisa Buarque de Holanda, entre 

outros. No que tange a discoteca, até o presente momento foram levantados 

um total de 92 discos de dezessete artistas diferentes, dentre eles estão: 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Maria Bethânia, Gal Costa, Smetak, Tom Zé, 

Jards Macalé, Walter Franco, Jorge Mautner, Luiz Melodia, Jorge Ben Jor, 

Milton Nascimento. 

 

*texto escrito por: 

Washington Drummond 

Guilherme Wisnik 

Paola Berenstein Jacques 

Silvana Olivieri 

Eloisa Marçola 

 

Referências: 

CLARK, Lygia. Lygia Clark – Hélio Oiticica: Cartas, 1964-74. 2ª ed. Rio de 

Janeiro: Editora UFRJ, 1998. Luciano Figueiredo [org.]; prefácio de Silviano 

Santigao. 

CORREA, Zé Celso Martinez. Longe do trópico despótico. 1977. In: CORREA, 

Zé Celso Martinez. Primeiro ato: cadernos, depoimentos entrevistas (1958-

1974). São Paulo: Editora 34, 1998. Cap. 10. p. 125-136. Ana Helena 

Camargo de Staal [org.]. 

FERRAZ, Eucanaã [org.]. Sobre as Letras. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2003. 

LUCCHESI, Ivo; DIEGUEZ, Gilda Korf. Caetano. Porque não?: uma viagem 

entre  a aurora e a sombra. Rio de Janeiro, Leviatã Publicações, 1993. 

RASEC, César. Jorge Mautner em movimento. Salvador: Do autor, 2004. 



 

Este texto é fragmento da pesquisa “1972-1977 Cinco anos entre os Bárbaros: cidade, canção, corpo”.  
Acesse www.desbunde.ufba.br 

 

SANTIAGO, Silviano. Uma Literatura nos Trópicos: ensaios sobre 

dependência cultural. São Paulo: Perspectiva: Secretaria da Cultura, Ciência 

e Tecnologia do Estado de São Paulo, 1978. 

TORQUATO NETO. Torquatália: Geleia Geral. 2ª ed. São Paulo: Rocco, 2004. 

Paulo Roberto Pires [org.]. 

SAILORMOON, Wally. Me Segura qu´eu vou dar um Troço. Rio de Janeiro: 

GB, 1972. José Alvaro, editor. 

VELOSO, Caetano. Alegria, alegria. 2ª ed. Rio de Janeiro: Pedra Q Ronca, 

1973. Waly Salomão [org.]. 

_______, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 

1997. 

WISNIK, José Miguel; O minuto e o milênio ou Por favor, professor, uma 

década de cada vez. 1979. In: BAHIANA, A. M., WISNIK, J. M., AUTRAN, M. 

Anos 70: 1-Música Popular. Rio de Janeiro: Europa Emp. Graf. E Edit. Ltda, 

1979-1980. p. 7 - 24. 

________, Jose Miguel. Unidos de Mentira. In: Revista Coleção Remate 

de Males: Ficção em debates e outros temas, Unicamp. Campinas, v. 01, n. 

01, p. 157-168, 1980. 

________, Jose Miguel. Caetano Veloso e o Sexo dos 

Anjos. Movimento. São Paulo, p. 25-25. 14 jul. 1975. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Este texto é fragmento da pesquisa “1972-1977 Cinco anos entre os Bárbaros: cidade, canção, corpo”.  
Acesse www.desbunde.ufba.br 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como citar: 

DRUMMOND, Washington, et. al. Cinco anos entre os bárbaros [1972-77]: 

corpo, cidade, canção. Pesquisa “1972-1977 Cinco anos entre os 

Bárbaros: cidade, canção, corpo”, 2022. Disponível em: 

<www.desbunde.ufba.br> 

 

Este PDF é um fragmento da pesquisa denominada “1972-1977 Cinco anos 

entre os Bárbaros: cidade, canção, corpo”.  O projeto é realizado por 

equipes de pesquisadores de diferentes campos (arquitetura, urbanismo, 

história, artes, letras, música) de grupos de quatro universidades públicas 

(UFBA, UNEB, USP e UFRJ), sediadas nas três cidades estudadas Rio de 

Janeiro, São Paulo e Salvador, e conta com o apoio da reitoria da 

Universidade Federal da Bahia, por onde passaram muitos dos atores desta 

história, ainda pouco narrada, que pretendemos (re)montar, como uma 

forma de atualizá-la criticamente. 
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